攝影&文字: William Wang
地點:20050329 北美館外中山北路人行道
母親從去年下半年起已無法站起來,即便廁所僅在床邊,但夜裡小便卻成了生命中最大的難題。一輩子堅毅的女強人,從沒碰過解決不了的事,如今上廁所卻成了擊垮生命的最後的一根稻草。
當醫生問我:「難道你還想要你媽如何? 站起來走路嗎?」
我幾乎掉下淚,多年的辛勞的積壓在心頭酸楚,如潰堤般,我鼓起勇起,帶著顫抖的聲音,請求面帶嚴肅的醫生:「請幫我母親再加一點電吧?這是做為兒子最卑微的請求。」
醫生嚴肅的說:「加一點和加很多,在我看來對她都不會有太大的差別。」
我終於崩潰了,背對著他,掀起上衣,露出這些年來因照顧母親,過度負重,椎間盤兩次開刀所留下的深色疤痕。
語帶激動說:「我只是希望讓她能有一丁點力氣站著,我的脊椎已不可能再開第三次刀了。」