2007年6月11日

殘缺之美(口白人生觀賞筆記)

 攝影& 文字 : William Wang
地點:東北角三貂角燈塔(2007/05/22)


我痛苦於文字創作的靈感。已有一段時間,很久之前我曾習慣想像,想像愛情、想像旅行、想像浪漫....於是一個個故事與人物被我製造出來。雖然那不是我真實的經歷,但當我下筆產生這些故事時,我幾乎是身歷其境的體驗那文字中所發生的時間和故事主角內心的悲喜。

近來,我不再刻意虛構故事,而寫些散文,紀錄些旅誌,寫些生活中再平凡、再瑣碎不過的事情。儘量分享些我所見著的世界與人物。我不再刻意改變真實的世界的原貌,雖然我依舊陶醉那沒有疆界的自由,力拔山河氣蓋世的英雄人物。但這一切對寫作的我來說,似乎太過遙遠。

電影「口白人生」(Stranger than fiction)中女作家凱倫(艾瑪湯普森飾),為了找尋靈感,站在數十層大樓的頂上,感受著筆下人物哈洛(威爾法洛 飾)死亡前的心情,另一個畫面切換到傾盆大雨的鐵橋旁,她全身濕透,搖晃著身子,但那支半熄半滅的煙仍夾在指縫間。她惱海中浮現筆下故事人物哈洛車禍死亡前的另一個意外畫面.......最後,她還是否決了這些畫面。因為那些都不是英雄人物的死法,這樣的死太過平淡無奇,只有巨大的衝突,才能激起讀者的共鳴,創造不朽與傳奇。

2007年5月15日

繾綣難捨

 攝影& 文字:  William Wang
地點:義大利羅馬許願池(2000/3/6 正片翻拍)


在生命中,對某些事物的欣賞,似乎無法用簡單的一兩句話,帶過心中那種繾綣難捨卻不能擁有的情感。

最近,總愛在星期五的晚上,排開一切不必要的活動,目的只有一個。就是收看中視 9:30 陶子主持的「超級星光大道」。我笑自己真的變了,不再帶著有色眼鏡,宣判綜藝節目死刑。對綜藝節目一向嗤之以鼻的我,有很長一段時間,對台灣的綜藝節目感到心灰意冷。不僅因內容過於低俗老套,其實最令我看不下去的,還是主持人藉由消遣特別來賓及觀眾,以達到收視效果。這不但令我笑不出來,反倒為那些站在螢幕前討罵的特別來賓,心中感到一絲忿忿不平。

「超級星光大道」這種小時候愛看的「五燈獎」戲碼,如今依然令我津津樂道,這點,真是跌破了朋友們的眼鏡,大嘆不可思議。

早些年對陶子並沒有特殊好惡,雖說她算得上是個十足代表五年級的重量級女主持人,生命中某些朋友,也與她成為大學時代學姐妹的關係。但我並沒有因此特別欣賞她的主持風格。當娛樂圈傳出她因主持「桃色蛋白質」收視率不佳,逼走了王文華。這樣的傳聞,雖未經證實,但謠言就此不脛而走,對她本人造成不小傷害,也在那段時間,影響了我對陶子主持表現的判斷。我雖心疼王文華,但想想或許王文華本來就是個斯文之人,確實不適合演藝圈剝皮生吞的人吃人生態。離開,何嘗不是一種解脫呢?

2007年5月3日

穿越拳山堡

 攝影& 文字 : William Wang
地點: 中埔山頂遠眺觀音山(中埔山為康熙台灣輿圖中之拳頭母山)2007/01/15


2005年5月間信義快速道路正式通車,一條連接大台北信義區與木柵文山區之間的快速道路,貫穿了時空的藩籬,把兩個行政區間的行程,縮到了最短,也畫下二百年來台北往來木柵深坑之間道路發展的句點。

之前原本往來於木柵深坑與台北之間的公車改道了,隨著時間的堆移,人們漸漸忘卻民國62年5月間,莊敬隧道完工時,第一次通車盛大的景況。更遺忘了日治初期(1895-1897),為捉拿抗日人士陳秋菊等,日軍所拓建的陸軍大道(今日崇德街之部份),再遠一點,更不可能記得兩百年前,清嘉慶年間(約1812年間),茶農往來於深坑及六張犁間所修建之茶路古道(今臥龍街431巷底石泉岩祖師廟)。

回憶民國63年春天,那是一個陽光燦爛的日子。父親穿著一件白色襯衫,頭戴草帽,下身著卡其長褲,帶著全家大小,嘗試從六張犁穿過當年剛開通的莊敬隧道,步行到木柵指南宮下的政大。父親當時正值壯年,對台北縣市各項公共建設及道路規劃充滿興趣。此刻和平東路修築到二段。敦化南路、基隆路到臥龍街之間的和平東路,尚未拓建。我們一家人,在父親領隊下快樂出遊。這樣的情景,多年後我獨自漫步於郊野之際,看著慈祥的父親,帶著全家大小出遊踏青,那種歡愉的景象,總牽動我童年時溫馨的回憶。

2007年3月26日

Volver 玩美女人

圖片: 玩美女人電影劇照中女主角蕾木妲(潘妮洛普飾)在餐廳前演唱這首蕩氣回腸的 Volver
文字: William Wang


自從Volver在去年金馬國際影展中造成一票難求並獲選觀眾最喜愛電影後,格子上有太多文章評論阿莫多瓦(Pedro Almodovar)這部坎城影展六影后‧最佳劇本雙料大獎的影片玩美女人(Volver)。

看玩本片後,對 Volver這首歌情有獨鍾,不敢班門弄斧,小挑一段來和劇院朋友們分享一下,相信你們會喜歡這首歌的。

阿莫多瓦的電影中總有令人無法忘懷的一曲,在電影散場後,這旋律彷彿就悄悄的留駐在腦海之中,雖然影像已消失,但歌曲卻無法飄散,直到有一天,它又神不知鬼不覺的爬了出來,喚醒了那天午夜電影裡,一切的記憶。

還記得電影悄悄告訴她(Talk to her ) 嗎?仲夏夜,一群朋友圍在赭黃色西班牙建築門廊前,聽著男哥手卡耶塔諾.費洛索( Caetano Veloso) 在大提琴、木吉他和貝斯的伴奏聲中輕唱鴿子歌( Cucurrucucu Paloma )。

看完電影後,內心對電影音樂的渴望,驅使我相信藉著找尋這首歌曲,我亦可以再次拾得曲中那份難以觸摸的寂寞和淒涼。有一天在誠品閒逛時,買下了它。接下來的日子,夜深了,空蕩的房中,CD裡傳來陣陣氣若游絲的歌曲聲,我空曠的內心吞噬了寂寞之後,感到內在世界的一種純然享受。

2007年3月20日

I LOVE YOU

 圖片: NANA一色電影劇照


這兩天看過NANA後,對那個酷到不行的中島美嘉情有獨鍾,一口氣買了NANA 電影原聲帶 "一色"和"愛的諾言"兩張新專集,好吧!來聽看看唄!!

I Love You -- 中島美嘉(愛的諾言專輯)

I love you 今だけは悲しい歌聞きたくないよ
I love you 逃れ逃れ   迪り着いたこの部屋
何もかも許された恋じゃないから
二人はまるで 捨て猫みたい
この部屋は落葉に埋もれた空き箱みたい
だからおまえは子猫の様な泣き声で
もしむベッドの上で 優しさを気持ちより
きつく躯 抱きしめあえぼ
それからまた二人は目を閉じるよ
悲しい歌に愛がしらけてしまわぬ様に

I love you 若すぎる二人の愛には触れ秘密がある
I love you 今の暮らしの中では 迪り着けない

2007年3月12日

自在之石

 攝影& 文字: William Wang
地點: 信義區姆指山古道 (2006/12/30)


濕潤的泥土夾著青草的芳香,太陽灑落一地的金黃。今天早晨的風是清脆的,陽光也是清脆的。

清早出門,在人跡罕至的山徑上,步履於姆指山東稜一線。古道,由土黃色砂岩砌成的石階,透露著歷史的痕跡,大小不一的石塊,如同河中撈起的石子,每塊都有著屬於自已的曲線和顏色。石階與石階相接壤的縫隙,包覆著脆綠的青苔,只露出腳掌大小的空隙供旅人置足。

石階久經步履,如石硯歷經琢磨般,露出一灣淺淺漥陷。那優雅的弧線,不是來自天地造物的鬼斧神工,而是時空推移後,留下的精雕細鏤。朵朵併排的石階,如對對恩愛的夫妻;也有的三五成群,聚成一小平台,像極了秋天稻田裡龜裂的泥塊。

林間45度角射入的光束,伴著山谷的氤氳之氣,在小徑間偏然起舞,更增添了不少山裡的空靈與神秘。

在山頂,找了一方空地,撿了顆平緩的大石坐下。看著腳下的都市被晨霧所籠罩,都市的輪廓,像被粉撲拍打過後般的模糊,101大樓也像是長了霉的蓮霧,毛茸茸的一片。

山頂的朝陽依舊清爽,坐在青剛櫟樹下,圈圈點點的陽光,照在書寫的筆記本上,筆尖和筆尖的影子,呈現45度觸碰,在紙上留下心情的印記。放眼望去,山崖上早開的山櫻,己長滿一顆顆豐碩的果實。陽光照射在果實上,晶瑩剔透,閃閃發光。

2007年3月5日

恩澤似海


 文字:William Wang
地點:民國63年母親39歲攝於台北市政府新聞處(黑白負片翻拍) 


除夕前一天,正在大賣場內搶購年菜,突然接到父親來電通知,母親居住的養老院希望我趕過去一趟。接到電話的我,匆匆趕往櫃台結帳,但無奈那天人潮擁擠,過不到十五分鐘,手機再度響起,電話的彼端聲音有些急促,依悉可辦認的出,是養老院執班人員陳先生的聲音。

「王先生嗎?你不行馬上來院一趟嗎?你母親摔倒了!」

電話裡陳先生的語氣多少帶點抱怨,一時間,令我心中感到些許無奈和委屈,但隨即心想,也許年邁的父親拖延了通知的時間,況且陳先生在養老院工作很多年,一定見過太多子女的迨慢,任憑老父母獨居養老院中不聞不問,最後連家人都沒有見上一面,就撒手人寰。一旦院裡老人發生事情,卻等不到家人來到時,他下意識對這樣的子女感到不滿和怨憤,不經意就在言語中流露了出來。

母親,是我背負不起又放不下的重擔。她曾是我這一生最愛和最恨的人。直到幾年前,朋友介紹我去上自我探索的課程,我才慢慢了解。原來我和她的個性,幾乎一模一樣。探索出這樣的結果,我有些啼笑皆非。上完課的那晚,我打電話到養老院,告訴她,我很愛她,真的很愛她。說出心裡的話,我哭了,自從十五歲唸高中住校以來,就變的很堅強獨立,長久以來,也隱藏了對家人情感的依賴。電話那頭的她,聽到我的哭聲,卻很平靜,只是淡淡的說:「你長大了,懂事了。這些年,我得了帕金森這個病,吃藥吃的人都傻了。也不太會說話,你要替我多照顧你爸。」

說完,她不記得說再見,就掛斷了電話。