王老頭的告白

攝影& 文字 William Wang
地點:基隆路、南京東路、塔悠路、饒河街、松河街路口 2010/12/14 

---

王老頭把事搞大了，上了頭版頭。我也不得不翻開報紙，看個究竟。

王老頭他家，似乎和我家的命運頗為相似，我越看越害怕，只能說這世上有許多事，也不一定都是巧合，而是人們的共業。

王老頭老伴得了帕金森氏症跌斷了骨頭；兩個兒子在美國工作有綠卡但沒拿到身份，因此不能放棄美國的工作；家住公寓四樓，後來下不了樓梯，改買了有電梯的華廈；老伴是虔誠的基督徒........。

回想到2004年過完農曆年後，父親中風了。患有帕金森氏症的母親打電話通知我，她自己已是病人，無力再照顧另一個病人，請我們子女回來幫忙。

我在越洋電話上和身在美國的姊姊溝通，當時，我心中早料想到姊姊不可能放棄美國的工作和成為美國人的期盼。於是暗自決定放棄上海剛起步的事業，返台照顧父母。電話上，我還是試探的問了問她對於返台的意願，她很美式作風的回答我，「大家都不必犧牲，就各自拿一半的錢回去孝敬二老，請人照顧就好了。」

「.....人人都想去美國做美國人，去美國做美國人有什麼好呢？我不知道去美國做美國人有什麼好....我只知道孩子們都去了美國，對老人家其實真的很不好。」(引用於王老頭夫婦決定要安樂死) 

王老頭的文章只寫到這，那天是12/5號，之後12/7號又寫了一篇與政治相關的文章，12/26日，王老頭兒子在美國平安夜唱聖歌時，他就以一枝螺絲起子釘入老伴的前額，強烈的主張了他所謂安樂死的人生訴求。

閒扯淡

攝影& 文字 William Wang
地點:中山北路人行道 2010/12/17 

---

騎單車遊走在大街上的步伐，大約是如同華爾滋一般的節奏，而陽光，總是那麼不偏不倚的落在左腳的起點上。2010/12/17

我一邊騎，一邊持續哼著新近彈的華爾滋節奏，怕一不哼，剛記起來的旋律就忘了。人老了，就算看著譜彈了好幾遍，也不會一下就記得旋律。但有一天，騎著騎著，就無意識哼出已忘的旋律了，連自己都嚇一大跳。

後來，在忠孝東路人行道上，隨著音樂的節奏，搖晃著身子，從後方看去，車身擺動的軌跡，像是在跳華爾滋舞，只可惜，雙手握著的是單車把手，不是女人的玉手和纖腰。

那一天．哪一天

文字& 繪畫: William Wang
20101212 台北市中正區華山藝文中心 (實景寫生) 15 x21 cm 160g  淡彩

---

每日，我在小本子上記錄著當天的活動，都是些流水帳，看了哪些書；讀了哪句話；見了哪些人；吃了哪些東西；聽了哪些音樂....。這些不起眼的文字，水流花謝後，也只有它們，還能留下蛛絲馬跡，證明那天我曾存在過。

森山大道邁向另一個國度一書，沒有自我感覺良好的序言，翻開第一篇「星期二」，日期為2007年10月，卻不知是10月的哪一天。

「星期二，應記錄事項無，但它實際存在過。」......... 是引用了保羅．沙特「嘔吐」的那句話，好震撼。像是當頭被雷劈了似。想起我那小本子亦偶有空白，無非那天正好很忙，沒時間記錄。但那天曾實際存在過，可惜，如今卻再也找不到一絲「那天」存在的痕跡了。

2010年12月12日，畫張小圖，不為了什麼，就是一個朋友12月13號生日，我說送他舒老的「水城台北」，他說那倒不必破費，就畫一幅小畫兒來送我吧，不必框裱，我自己裱就好了。

有時送人畫，還真是先不裱框比較好，為何呢？倒不是為了省錢，我那些朋友都有自己的喜好。裱了也不一定就合他家中佈置陳設，要是主人又不好意思拆了重裱，就此把畫藏了起來，豈不可惜。

有個朋友新居落成，家中客廳掛了4幅小畫，都是人親手繪完送來的，賓主各盡其職，誠意十足，眾人爭相欣賞，但各畫之間，風格迥異。連畫框大小也不統一，更不用說牆面底色亦不相襯。

誰知，主人前夜費盡心思，在客人到臨前，才勉強將那幾幅畫，排出一個陣法。

陽春麵

攝影&文字: William Wang
地點:滬尾街傳統市場(今日之淡水清水街) 2009/05/23 

---

我花了一天的時間，看完了日本攝影大師「森山大道」2008年的新書「邁向另一個國度」，在誠品，這類的書，又有照片；又有文字；又是名攝影師的著作，都會自然歸為攝影書籍，好像攝影愛好者才會去找那些書來看。其實，讀了內容會覺得，書裡每一字每一句都很坦白，談得主題很多元，多半和攝影無關，算得上是本散文，一口氣讀下來，很快就讀完了。

森山大叔生平無大志，只希望自己能像流浪狗一樣，自由自在的在街上晃蕩、拍照。他的海參哲學，很令人玩味，許多歪理，我想笑，又笑不出來，因為他說海參在海底雖然一動也不動，但誰曉得它是不是正在研究什麼模糊理論之類的道理。不管基於什麼理由，你說我能笑它嗎？

別以為這大叔生活頹圮，愛把妹上酒家唱卡啦OK。他真是花了一生的時間在街上流浪(拍照)，那照片多到數不清。他甚至不用觀景窗來預覽風景，像盲劍客一般，全憑直覺，就在不經意的閒晃中，已偷偷把時間和光影，收藏在他的小黑盒子裡了。

那天除了看這本書之外，無所事事，由於天氣轉晴。我趁著中午空閒，在傳統市場閒晃一下。越是人聲鼎沸，越是髒亂的市場迷宮，走起來越是有趣。除了那些固定的攤肆，一些零星小攤，也利用好天氣，在馬路正中央，東擺一攤，西佔一席。行走其間，卻要蜿蜒而過，像是誤入八掛陣中。短短一條路，費了好些功夫才走完。

生活雜記(10/18-11/8)

繪畫 & 文字: William Wang
20080622 蘇花公路清水斷崖 300g 18 x 26 cm 淡彩

---

在美工作的老姊原排定10月11日返台探親，出發前盲腸炎發作，延了行程不說，還當天立刻動手術。對美國醫生來說，開盲腸只是一塊小蛋榚，在肚子上鑽了兩個小洞，讓內視鏡進入，再從肚臍放進手術工具，手術完成當天就出院。隔三天，她又吵著要想回台北了。

當她回來時，已是10月18日，從那天開始，全台一連下了10天雨，直到她28日回美後，天才放晴。這10天，她無處可去，整天在家看著蘇花公路大雨坍方，及陸人罹難的消息。

她很慶幸，不是來台灣旅行的觀光客，否則這10天，她肯定也是安排全島看颱風及下大雨。以旅行團的作風，颱風天也是照趕行程，頂多是繞著颱風轉，颱風在南，就往北跑，颱風在北，就往南行。不然，取消行程的損失算誰的啊？旅客的？還是旅行社的？

這是個零和遊戲，如果誰都不願損失，最後就是大家都沒賺到。

寶藏巖國際藝術村

文字& 繪畫: William Wang
20101010 台北市中正區寶藏巖國際藝術村山城排練場 (淡彩實景寫生)  

160g 15 x 21 cm  單色淡彩

---

夏天結束的時候，台灣灤樹蒴果紅的很囂張，秋風一吹，錯綜複雜的軟枝，隨風搖曳，想要描繪那特殊的樹影，就得用細筆勾著畫，右邊的枝子畫起來順手，但左邊就難一點。徐志摩的《西湖記》：數大便是美，想看台北市最「數大」的台灣灤樹群，那得開車由基隆路高架道路，下敦化南路閘道口，一進入敦化南路，立時就能見到。

我本來想去看看灤樹，但腳踏車沿著基隆路，不知不覺就騎到了福和橋頭，於是就在汀州路上「維綸麵館」吃起了小米粥、牛肉餡餅和蔥油餅，另外拿了幾盤小菜，樂哉樂哉，真是吃得不亦樂乎。那店鹹味下得不重，吃多了也不覺膩。店裡假日平日生意都很好，但點菜的、跑堂的，沒有一人有好臉色。

有時，自尊和美食，熟輕熟重？真是天人交戰，考驗著人們的情感和理智。凡是生意好的小攤小肆，幾乎都沒好服務，全世界皆如此，就算有，那也是鳳毛麟角。反正，我就是臉皮厚一點，一邊陪著不是，一邊慢慢點，不把那張店員的臭臉往眼底放。鄰桌一個客人，只問了一個問題，點菜先生就一臉不悅，客人也火大了，就大聲咆哮，「難道不會點菜連問都不行了嗎？」真是說得好，也算替我剛才點菜慢，被人白眼出了一口氣，俗話說，「銅盆撞了鐵掃帚，惡人自有惡人磨」。

閱讀雜談

攝影&文字: William Wang
地點:屏東山地門排灣族藝術家撒古流˙巴瓦瓦隆家中的狗 (1992負片相紙翻拍)

---

讀「梁羽生散文」一書，文中提到「打油詩」的來歷，本以為打油詩指的是市井小民沒事用來自娛或嘲諷的淺俗對句，也許源自最早此類詩文之某篇詩名。讀完後才知，原來打油詩出自於唐朝中葉，南陽有個喜歡寫淺俗詩的詩人，他的名子就叫張打油。曾有「詠雪」一詩云：

江山一籠統，井上黑窟窿。(籠統:模糊之貌)
黃狗身上白，白狗身上腫。

讀完張打油的這首「詠雪」，我呵呵大笑，一開始那句「江山一籠統」還若有其事，突然接了個「黑窟窿」，我就想笑了，到了「黃狗身上白，白狗身上腫」，怎麼就這麼通俗又貼切，「詠雪」從頭到尾沒有半個「雪」字，但雪中那兩條狗，黃的變白，白的變腫。這詩裡的畫面，分明就是寫來逗人笑的。

果然，張打油這寫來逗人的詩，夠不上藝術價值，難登大雅之堂，未被蒐錄在全唐詩之中。但對這充滿「奇趣」之作，梁羽生散文中寫道，「以江山之白對照井口之黑，看似荒謬，對照卻極鮮明。........這首詩雖然沒有謝家的才子才女的詠雪名句『撒鹽空中差可擬』、『未若柳絮因風起』那麼雅麗，卻更為凡夫俗子所樂道。這首詩流傳下來，打油詩遂因此得名了。」