荒人

攝影&文字: William Wang
地點:信義路松勇路間小巷 2011/03/28

---

我斜躺在窗邊的一張沙發床上，窗外的陽光很好，看著沙發對面桌上的水壺。我想喝水，但伸手卻勾不著。我還不習慣叫人服侍我，於是伸長脖子張望著那壺水，在陽光之中，暗色的透明壓克力壺身，隱然自其內散射出柔弱而眩目的光茫，令人心生嚮往。

現在，我和它之間的距離，如宇宙中兩個恆星般遙遠，彼此雖日夜相依，抬頭相望；但在宇宙未爆炸，外太空沒有另一動力產生前，我們永遠都只是孤立太空的兩顆恆星，即便自身內部熔岩溢流，水深火熱，但外在的表象，依然是永恆的靜止。

我被這樣的情境所震撼，我從來沒去想過，有一天，當我不再是我自己身體的主宰者。

近年，腰痛宿疾一再復發，我覺得時運不濟，烏雲著頂。但一次又一次，卻又像老天和我開了玩笑似的，到後來都化險為夷，我越來越相信，上帝是站在我這邊的，甚至我就是自己的上帝。

或許這一天早晚要來的，只是比我的預期早了許多，但這次我真的癱了。我的下半身一動也不能動，我只能平躺在沙發上。任由那無止盡的疼痛，如同核震爆後的幅射波，一波又一波，從腰心襲捲到肢體的末稍。

生活雜記1/27-2/9

攝影& 文字 : William Wang
地點: 松高路 2011/01/14 

---

我說，寫文章總要起個頭，之後靈感來了，文思泉湧，小水滴成了大水注，叨叨絮絮的廢話如同嘩啦啦的水龍頭，連關都關不住時，文章就快成了。忽然間水龍頭滴乾了，這時，想寫也寫不出半個字來了。

有時我看著朋友們的格子，覺得大家也沒什麼動靜啊？就再龜一下好了。有時看了別人格子文章寫得漂亮，手就癢了，也想寫了。寫文章如此；畫畫如此；彈琴也如此。但我知道我做什麼也沒別人做的好，就是興趣比人廣泛些，哎~我真是個不甘寂寞又背動的人啊！總要見人好，自己才肯動一下，我一生從沒太主動過，這點倒是真的。

最近感冒，吃了太多亂七八糟的成藥，加上發燒，我的夢也變得奇怪又清晰了。

前一晚看了一部叫「我愛故我在」的意大利片。對於蒂坦、史雲頓 Tilda Swinton 的演技大呼過癮。

晚上睡著了，就夢到類似的情節，一群相識的人在談論嚴肅的事，但來倒茶的女主人一直對我很殷勤，後來我利用空檔和女主人在一間貼著10 x 10 cm白色磁磚的義式廚房中幽會。窗外陽光好明亮，一整個廚房潔白的一塵不染，但我內心卻仍然充滿著那種複雜的情緒。

愛河風情畫

文字 & 繪畫 : William Wang
20110108 高雄市鼓山區建國路橋眺望愛河 (實景寫生) 15 x21 cm 160g 淡彩

---

腰痛的毛病又犯了，偏在這時，遠在高雄的二阿姨要出殯。我也只好忍著痛搭高鐵南下。出發前一刻，還不忘在三溫暖中泡得全身冒汗，之後在便利店取了車票，最後一刻才跑去搭捷運轉乘高鐵。

隨身帶著GPS的好處就是在飛速行駛的列車中，雖看不清窗外瞬息消逝的景物，但在車廂內看著GPS上的地圖，卻如飛機椅背上的小螢幕，清楚知道列車過了哪條河；跨了哪個縣市；到底離目的地還有多遠。

我盯著螢幕上的小箭頭。幾乎以每秒百米的速度前進，每十分鐘即穿越一個縣市，最後加上北高轉乘捷運的時間，只花了兩個小時即抵達高雄火車站。這樣的經驗，刷新了過去對南北往來舟車勞頓的不良印象。

帶著一種莫名的興奮，走出了高雄火車站，很想大叫兩聲。現在，就算要我立刻再回台北，我也甘願。

王老頭的告白

攝影& 文字 William Wang
地點:基隆路、南京東路、塔悠路、饒河街、松河街路口 2010/12/14 

---

王老頭把事搞大了，上了頭版頭。我也不得不翻開報紙，看個究竟。

王老頭他家，似乎和我家的命運頗為相似，我越看越害怕，只能說這世上有許多事，也不一定都是巧合，而是人們的共業。

王老頭老伴得了帕金森氏症跌斷了骨頭；兩個兒子在美國工作有綠卡但沒拿到身份，因此不能放棄美國的工作；家住公寓四樓，後來下不了樓梯，改買了有電梯的華廈；老伴是虔誠的基督徒........。

回想到2004年過完農曆年後，父親中風了。患有帕金森氏症的母親打電話通知我，她自己已是病人，無力再照顧另一個病人，請我們子女回來幫忙。

我在越洋電話上和身在美國的姊姊溝通，當時，我心中早料想到姊姊不可能放棄美國的工作和成為美國人的期盼。於是暗自決定放棄上海剛起步的事業，返台照顧父母。電話上，我還是試探的問了問她對於返台的意願，她很美式作風的回答我，「大家都不必犧牲，就各自拿一半的錢回去孝敬二老，請人照顧就好了。」

「.....人人都想去美國做美國人，去美國做美國人有什麼好呢？我不知道去美國做美國人有什麼好....我只知道孩子們都去了美國，對老人家其實真的很不好。」(引用於王老頭夫婦決定要安樂死) 

王老頭的文章只寫到這，那天是12/5號，之後12/7號又寫了一篇與政治相關的文章，12/26日，王老頭兒子在美國平安夜唱聖歌時，他就以一枝螺絲起子釘入老伴的前額，強烈的主張了他所謂安樂死的人生訴求。

閒扯淡

攝影& 文字 William Wang
地點:中山北路人行道 2010/12/17 

---

騎單車遊走在大街上的步伐，大約是如同華爾滋一般的節奏，而陽光，總是那麼不偏不倚的落在左腳的起點上。2010/12/17

我一邊騎，一邊持續哼著新近彈的華爾滋節奏，怕一不哼，剛記起來的旋律就忘了。人老了，就算看著譜彈了好幾遍，也不會一下就記得旋律。但有一天，騎著騎著，就無意識哼出已忘的旋律了，連自己都嚇一大跳。

後來，在忠孝東路人行道上，隨著音樂的節奏，搖晃著身子，從後方看去，車身擺動的軌跡，像是在跳華爾滋舞，只可惜，雙手握著的是單車把手，不是女人的玉手和纖腰。

那一天．哪一天

文字& 繪畫: William Wang
20101212 台北市中正區華山藝文中心 (實景寫生) 15 x21 cm 160g  淡彩

---

每日，我在小本子上記錄著當天的活動，都是些流水帳，看了哪些書；讀了哪句話；見了哪些人；吃了哪些東西；聽了哪些音樂....。這些不起眼的文字，水流花謝後，也只有它們，還能留下蛛絲馬跡，證明那天我曾存在過。

森山大道邁向另一個國度一書，沒有自我感覺良好的序言，翻開第一篇「星期二」，日期為2007年10月，卻不知是10月的哪一天。

「星期二，應記錄事項無，但它實際存在過。」......... 是引用了保羅．沙特「嘔吐」的那句話，好震撼。像是當頭被雷劈了似。想起我那小本子亦偶有空白，無非那天正好很忙，沒時間記錄。但那天曾實際存在過，可惜，如今卻再也找不到一絲「那天」存在的痕跡了。

2010年12月12日，畫張小圖，不為了什麼，就是一個朋友12月13號生日，我說送他舒老的「水城台北」，他說那倒不必破費，就畫一幅小畫兒來送我吧，不必框裱，我自己裱就好了。

有時送人畫，還真是先不裱框比較好，為何呢？倒不是為了省錢，我那些朋友都有自己的喜好。裱了也不一定就合他家中佈置陳設，要是主人又不好意思拆了重裱，就此把畫藏了起來，豈不可惜。

有個朋友新居落成，家中客廳掛了4幅小畫，都是人親手繪完送來的，賓主各盡其職，誠意十足，眾人爭相欣賞，但各畫之間，風格迥異。連畫框大小也不統一，更不用說牆面底色亦不相襯。

誰知，主人前夜費盡心思，在客人到臨前，才勉強將那幾幅畫，排出一個陣法。

陽春麵

攝影&文字: William Wang
地點:滬尾街傳統市場(今日之淡水清水街) 2009/05/23 

---

我花了一天的時間，看完了日本攝影大師「森山大道」2008年的新書「邁向另一個國度」，在誠品，這類的書，又有照片；又有文字；又是名攝影師的著作，都會自然歸為攝影書籍，好像攝影愛好者才會去找那些書來看。其實，讀了內容會覺得，書裡每一字每一句都很坦白，談得主題很多元，多半和攝影無關，算得上是本散文，一口氣讀下來，很快就讀完了。

森山大叔生平無大志，只希望自己能像流浪狗一樣，自由自在的在街上晃蕩、拍照。他的海參哲學，很令人玩味，許多歪理，我想笑，又笑不出來，因為他說海參在海底雖然一動也不動，但誰曉得它是不是正在研究什麼模糊理論之類的道理。不管基於什麼理由，你說我能笑它嗎？

別以為這大叔生活頹圮，愛把妹上酒家唱卡啦OK。他真是花了一生的時間在街上流浪(拍照)，那照片多到數不清。他甚至不用觀景窗來預覽風景，像盲劍客一般，全憑直覺，就在不經意的閒晃中，已偷偷把時間和光影，收藏在他的小黑盒子裡了。

那天除了看這本書之外，無所事事，由於天氣轉晴。我趁著中午空閒，在傳統市場閒晃一下。越是人聲鼎沸，越是髒亂的市場迷宮，走起來越是有趣。除了那些固定的攤肆，一些零星小攤，也利用好天氣，在馬路正中央，東擺一攤，西佔一席。行走其間，卻要蜿蜒而過，像是誤入八掛陣中。短短一條路，費了好些功夫才走完。